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LA CUESTIÓN RACIAL E N  LA F O R M A C I ~ N  D E  LA NACIÓN CUBANA 
EL proceso de formación de la nación cubana se caracteriza por la continua interrelaciún y 
enfrentamiento de distintos colectivos, que lucharán por dirigir la vida polirica, rcnnúrnica y 
cultural del pais, o lograr iina igualdad plena entre sus ciudadanos; los factores determinantes 
en estas relaciones serán la "razan y la clase social de cada individuo. Los trabajos de Ada Ferrer 
y Aline IIelg se centran en el concepto de "raza" conio constructo social fuiidainental y direc- 
triz de las relacinncs sociales, econóinicas y puliticas en la Cuba d r  finales del XIX y principios 
tiel XX, y .,S rrvcl,n cl problrma d r  las identidades rn la formación de la nación cubana. 
Ferrcr analiza el problema de la reconceptualización de la raza y la nacionalidad desde 1868 
hasta 1898, a través de las gucrras dc indcpcndcncia, micntras quc Ilclg cstudia la influcncia dc 
la ra7.a y la ciiliiira cri la rr>rrriai:iíiii <Ii:I ria<:iori;ilirrno r:iilioriu, rntrr 1886 y 191 1, prro alargando 
sus coriclusiones a la década de los añus 20,30 y a la revolución de 1959, por lo cual ambas obras 
ofrecen una visión de la formación de la identidad racial, social y nacional, desde la inicial toma 
de conciencia que provoca el estallido de la Guerra de los Diez Aiicis. 
Las dos autoras coinciden en subrayar la influencia en el imaginario colectivo del miedo a la 
población nrgra, impulsada desde las autoridades coloniales, y su pervivencia durante las gue- 
rras de independencia. Destacan también la utilización por cnnveiiieiicia qiic tiizr~ la clarr hlan~ 
ca nacionalista del mito de la igualdad racial, y los problemas derivados de la "raza" y la clase 
en la construcción de la nacionalidad. AdaFerrer deduce que el problema de la identidad nacio- 
nal se resuelve en 1989 y que la cuestión a partir de esr rrirrriieiitci ser6 ileirririiriar qiiiCiira rlctii- 
an scr los dirigentes de esa nueva nación; si bien se logra una igualdad jurídica tras las gucrras, 
la igimldad social queda prndiente. Aline Helg trata precisamente esa desigualdad, aunque cen- 
trándose principalinentc en la lucha de la población negra y mulata par participar en torlris los 
ámbitos dc la vida nacional; concluirá que ni siquiera hoy en dia los afrocubanos han logrado 
rsa participaciiin, sino solamente un reconocimiento cultural. 
El punto de partida de la obra de Ada Ferrer es, según sus propias palabras, analizar la revolu- 
ción cubana que estalla en las guerras nacionalistas de 1868-78, 1879-80, y 1895-98, quc ernerge 
de una suciedatl colonial rsclavisra y que tr;insfurma a esta sociedad hasta alcanzar una "pecu- 
liar independencia" que transfiere a Cuba del don~inio de un imperio a otro. El objetivo de Ada 
Ferrer es proceder a una doble recuperación: por una parte, recuperar la larga tradición sepa- 
ratista cubana (1868-1898), ya qiir la& intrrlirrini-iorir* rstaduiiriiilrrisrs lu rrduccn a una lucha 
tiránica de cuatro mcscs. I'cro por otro lado la autora pone en tela de juicio la coherencia con 
qur w ha iritrrpretado en la conciencia histórica cubana: en definitiva. el libro cuestiona tanto 
"los silencios imperiales" como "las pretensiones nacionalistas". 
Los contenidos sc cstructuran en torno a una introducción, siete capítulos, y un epílogo. En la 
inrri,iliirción, titulada "A Revolution the World Forgot", se analiza el contexto del país anterior 
al estallido revolucionario, una sociedad dominada por las élires hlaiicas crii>ll;ir, qur C I ~  s u  inir- 
rés por preservar la próspera industria azucarcra conririiída rol~rc l tral,aiii +s<:lavo, Iirrl;ri;iri 
mantener el vinciilo eoloriial con España a srnanciparse. En 1846, un 36% de la población era 
err.laua y I ; i  rriitod aprtiximadamente trabajaba cn plantaciones azucareras, inanteniendo su len- 
gua africana y en muchos casas un mínimo contacto con el mundo exterior. Otro 17% lo cons- 
titiiiari pcr.snnas libres de color, en cuyo imaginario colccrivo reinaba el miedo a una rebelión 
negra y ~sclava, micdo iinpulsado desde las tlites blancas, qur reíorzabin ese acercamirnto a 
España y ayudahan a c»ril;>rrriar la idea de la nacionalidad cubana como blanca; los criollos 
I>lancos propagaban la idea de que Cuba pudia ser espafiola o africana, y rn este íiltiriio caso, se 
convertiria eii "otro Hairi". 
Sin embargo, en estr <:oriicxio iIe miedo y división racial estalla la rcvolucián el 10 de octubre 
de 1868, inciada por prósperos Iiombrcs blancos, que libcran esclavos y colocan a negros libres 
i n  posicioncs de autoridad, y los llaman "riiirladaiios". Desde el principio, y doarantc los pró- 
ximos 30 añus, el rriovimiento creard una poderosa retórica de anti-racismo, que hará dr  la 
igualdad racial el baluarte fiindacional dc la nación cubana, la primera nacibn del inundo sin 
"raras", compuesta, como dirá Antonin Macro, "iio por blancos o negros, sino por cubanos". Sin 
e r n b ~ r g , ,  cl estallido de divisiones regionales, de clasc y racialcs será constitutivo dcl proyccro 
nacionalista mismo, y lo quc definirá la revolución del siglr) XTX en Cuba seri el conflicto, no 
cl consenso. 
FA crtiidio de la revolución anticolonial es, para Ada Fcrrcr, "la historia de la rmcrgciicia de una 
partirular y podcrosa ideología racial. La historia <Ir las tensiones y rransformaciones qur pro- 
dujo esa ideología". Frciite a l  arguniento colonial que desdr fiiialcs dcl siglo dieciocho anun- 
ciaba que debido a la importancia ds Iii esclavitud Cuba no podría ser una iiacihn, los líderes 
nariorialisras dc la Gucrra de los Liicz Años curnerizirán a desafiar, aunquc rnoderadainentc, 
esas formulacioncs: crtablcccriii un modelo de república rebeldc y colocarin a individiins 
negros libres en trabajos públicos a nivcl local, inovilizarAn a los esclauris declararin, de forma 
ambigua, cl fin gradual y no indemnizado r l r  I;i esclavitud. Las autoridades espafiolas rcspon- 
derán de nuevo utilizando las iinfigenes del miedo en torno a la supremacía negra, las rrfrrrri- 
ciar a Ilaití y al negro violador de mujcrcr y asesino de sus maridos y padres; esos argumentos 
volverán a surgir en la "Guerra Chiquita", demostrando que el concepto de "raza" y su n~ani-  
pulacibn rrr <:crntral para eiiteiider los limites de la insurgencia inultirracial dc la primera rriitad 
del período nacionalista. 
E n  esrc coinplcjo proceso de reconceptualizacibii de la raza y la nacionalidad, la retórica nacio- 
nalista era iin arrria clc doble filo, ya que si bien por un lado dchilitobo los argurnrntos es~iaiio- 
les en torno a la imposibilidad dc una nación cubana, tambitn permitía a los soldados riegros 
que  lucharon junto a los blancos rond<:i~ar cl racirriio tanto cntre los enemigos españoles como 
entre 10s insurgentes; será esa tensión entre racismo y antirracismo la que definirá la rrv<iliir:iiiii 
cubana del dicciriueve, y su estudio conforma el eje de esta obra. 
El primcr capitulo, "Slaves, Insurgents, Citizens: The Early Ten Years War, 1868-1870", anali- 
za los primeros afiiis de la primera de las guerras por la independencia cubana, quc sc inicia el 
10 de octubre dc 1868 cuando Carlos Manuel de Céspedrs lik~:rñ a siis esclavos y les otorga por 
primera vcz cl titulo de "ciudadanos", invitándolos a conquistar la libertad y la indepcndencta 
de Cuba. En 1878, 111.000 esclavos recibiriri su libertad lcgal por haber luchado contra Fspoíia, 
tras un proceso de profiindas transformaciones en el movirriicnto nacionalista, la radicalización 
del separatismo cubano y la progresivo i:orifortnación de la idcntidad nacional. Dcntro dcl 
movimiento separatista los conflictos re traducían en torno a qu t  podria ser la nueva nariúri 
<:iil>aiia y a los papelcs que los diferentes grupos sociales jugarlan en rsa nacilin; el sentido de la 
guerra, para la aurora, se centraba en 10s limites de la nacionalidad cubana, donde cuestiones 
como el color y el stotiis legal eran centrales. 
Los térniinos "ciudadano" y "cubano" no se definieron a priori, sino qur fiic la ,irhctica la que 
definiO y redefini6 sus contenidos; los limites de la identidad racial y nacional fueron cambian-
do, mientras existia un vacio entre las declaraciones de libertad e igualdad de los rebeldes y la
practica de denegar a los libertos el control sobre su trabajo y movilidad. Para los esclavos este
decreto abolicionista de 1868, ambiguo y vacilante, tenia sin embargo un enorme poder para
volcarlos a la causa de la independencia nacional: pasaban a autopercibirse como "ciudadanos,
patriotas, y soldados de Ia libertad". Para los separatistas, sin embargo, eran una "especie" de
ciudadanos, que en Ultima instancia seguian subordinados y su trabajo sujeto a apropiaciOn en
servicio de la naciOn. No obstante, a pesar de que la aboliciOn se pospuso y se prometiO Ia libe-
raciOn de todos los esclavos tras el triunfo, la masiva participacion de estos esclavos forth a los
lideres a hacer mas concesiones de las que previeron.
Tras 1868 la insurgencia se desarrollara de formas diferentes segtin las regiones, ya que Oriente
y Occidente eran, como dice Ada Ferrer, sociedades muy distintas; mientras que el area de
Occidente habia recibido los beneficios de las expansiones econOmicas, en Oriente se habian
sufrido los efectos de las crisis y las reacciones politicas, y el capital para expandir, comprar escla-
vos o mecanizar era mucho menor. Por ello, fueron el azOcar y la esclavitud los que ayudaron a
definir los parametros de lo politicamente posible. Esta diferenciaciOn regional se analiza en el
capitulo dos, titulado "Region, Race, and Transformations in the Ten Years' War, 1870-1878",
asi como la manipulaciOn de imagenes que hicieron durante mucho tiempo las autoridades colo-
niales para derrotar el movimiento insurreccional. En estos anos, mientras la rebeliOn declina-
ba en Camaguey, florecia en Oriente, ya que mientras la primera era una sociedad predomi-
nantemente blanca, el sudeste de Oriente era sobre todo negro o mulato. El 10 de febrero de
1878 el comite de Camaguey aceptara la propuesta espanola de paz, y esta se firmara mediante
el Pacto de Zan*, con el perclOn politico para los insurgentes o los desertores de las filas espa-
fiolas y la libertad legal para los esclavos y trabajadores contractuales durante la insurrecciOn. Ni
la independencia ni la aboliciOn se habian conseguido, por ello Maceo optara por continuar la
guerra y en un mitin en Baragua cambiara el perfil de identidades, invirtiendo las categorias del
discurso colonial que colocaban a Espana en la civilizaciOn y a la Cuba africana en la barbarie.
Aunque a mediados de junio la mayoria de los insurgentes habia capitulado, la guerra habia
alterado para siempre las relaciones sociales de la esclavitud y Espana se veia obligada a abolir-
la mas pronto que tarde; el lazo entre "raza" y naciOn se habia colocado en primer plano y la
relaciOn entre ambas no podia transformarse sin lucha y disensiOn. En el capitulo tres, "Fear
and its Uses: The Little War, 1879-1880", la investigacion se centra en la nueva rebeliOn surgi-
da el 26 de agosto del 79, que tambien verso sobre la independencia politica de Espana y los
papeles y el estatus de los esclavos en la nueva repüblica cubana. Sin embargo, a diferencia de Ia
anterior, en esta guerra fue central el ejercicio del poder politico negro en el movimiento nacio-
nalista y en la repOblica que debia alzarse, y en este contexto, de nuevo surgieron los antiguos
temores sobre la intenciOn rebelde de formar una repUblica independiente negra, por lo cual se
consider() que el nuevo alzamiento era solo el preludio de una "guerra de razas"; las autorida-
des coloniales representaron a los rebeldes como negros salvajes y el gobernador provincial
Polavieja impulsO la idea de guitar los elementos blancos de la rebeliOn y reducirla al elemento
de color, es decir, subrayar la "negritud" para convertirla en esa guerra de "razas". En este
momento se enfrentan dos imagenes, la Cuba africana frente a la Cuba espanola, y los lideres
blancos se proclaman como guardianes de la civilizaciOn; neutralizar ese miedo sera una de las
tareas de los independentistas en el periodo siguiente, donde los limites del poder politico negro
continuaran siendo centrales en la actividad nacionalista.
El siguiente periodo, tal y como indica el titulo del cuarto capitulo, "A Fragil Peace:
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Colonialism, [he Srarc, and Riirnl Sociery, 1878-1895", sc caracteriza por ser una época jnesta- 
ble, que vivc el fin jurídico de la csclauiiiid en 1886, pcro donde rl inalestar continúa y sc plas~ 
ma cn cxprrsinnes locales de oposición a Espaíia, inclusive en las rcgiones riccirlciiiales, por parte 
de residentes locales y nuevos cubanos rcprcsentativos <3cl estado colonial. Entre 1880 y 1890, la 
crisis cconóniira y el malestar dr rnuchos sectores hacían pcligrñr In garanría de estabilidad, y la 
abolición de la erclavitud y el aumento d r  poblaci6n blanca descalifi<:aliati una de las jusrifica- 
ciones centrales para la presencia española en Ciilia; estos estallidos no se dirigen sólo contra la 
política sino que trataii sobre genero y poder, afirmando la "masculinidad cubana" íreiite a la 
<Icliilidad del honor y la masculinidad cspaiiolas. 
En el capírulo cinco, "Writing the Natioii: Race, War, and R r d ~ m ~ t i o n  i  rhe Prosr »f 
Indcpend~nt:r, 1886-1 R95", Ada Perrer vuelve sohrc csos antiguos prejuicios con los que España 
calificaba a los separatisras, cl pcligro de la guerra <le razas y la instauración de iina república 
romo Haití. Frcnte a cstas a<:iirar:iones, los inrclecruales separarirras iián descstabilizando crc 
argtirriciito, reevaluando el paprl del ncgro insurgente en el pruceso de construcción de la 
nación, y con ello rcconceprualizando la rior:iri~i~lidad. Muchos de estos inrclcctuales serán 
periodistas afruc~iboririr que publicarin sus trabajos en la prcnsa negra, donde el ncgro insur- 
gente pasar4 a verse como hérne y liatriora cubano, arnaritr ile su país, incapaz de provocar cl 
desordrii. Sin embargo, los blaricus scgiiiriii viendo a los negros políticamente igualrs pero 
socialmente diferentes, capaces de amenazar el orden colonial, pero no <Ir ar:abar con las nor- 
mas tradicionales de in~cracción social. Ese "rCgirncii de igualdad es visto romo un "regalo" o 
"favor" de los blancos hacia los negros, cosa que ellos no habían dcmandado nunca, lo cii;iI eui- 
dencia que no se sienran discriminados socialmente, sino sólo polítii:;~irienre; con este argumrii- 
to la clase blanca intcnra manrener incurstionalilcs las diferencias de clasrs que evidencian la 
desigualdad social existcrite. 
F,ri csir contexto, en el que la rsrlavitud sc concibe como la culpalile de la erosión del bienestar 
de la isla, los ducños de esclavos quc lucharon por la independencia debían ser redimidos, por 
loque cn los rnsayos I><>líticos se propaga la idea de quc la Guerra de los Dicz Aiios fue la reden- 
ción de Cuba, ya que al liberar a los esclavos los aiitigu<is duchos se redimían a si rnisrnos y a la 
nación. Ainbris sufrieron, el nrgrn rsclovo y el blanco parrón en la gucrra para libcrarlo, por lo 
cual fue la giirrra la que resolvió material y moralrncnre los dilemas de la ~sr l ív i tud  y la nacio- 
nalidad. Según csta idea, los ncgros debían estar agra<lcr:idos a los blancos por luchar para Iibe- 
rarlos, ya que, en palabras d r  Sarigiiili, a pesar dc quc muchos ncgros lucharon por la indcpcii- 
dencia, la revolución fue obra de blancos, quicnes dieron a los nrgrris irti lugar cn la historia 
cubana. Juan Gualberro Gómcz diría q u e  c.n la revolución del 68 ncgros y blancor sc habían 
convertido en hermanos, Martí diría que se habian convertido en iguales; la nación riar:cría (le 
la unión dc t>laiicos y negros, que trascendería la raza y convrrtiriñ a ambos en cubanos. 
En 1892, sin embargo, Gómez creó el "Directorio Central de las Sociedades de la Clase de 
Color", una organizaciiin cuyo objetivo era lograr la conccsión dc derechos civil~s 2 Ins c~ihanos 
negros, srir.ialiiiente reconocidos, y no sólo jurídicamente. Los acrivistas de esta campaña se 
identificaban públicamente como hombrrs ricgros y conio pertenrcientes n la "raza dc color", 
pcro afirmaban que arnbas "razas" eran dos ramas del mismo árbol; sus críticos, sin embargo, 
la rach;irían de una absurda de "blanqueo". La toma di: r:oiicieticia de la población 
negra sc evidenció en csta campaña y en rl ciirsiii>iiamiento dc esa supuesta gratitud hacia los 
blancos, que se plasmó cn arrienazas públicas <ir no participar en las eleccionrs. Arleinás, se 
argrimenró que el racismo blanco era peligroso y provocativo y sii~iiiiiía el mayor obstáculo a la 
indcpcridencia cubana. 
En el capitulo seis, "Insurgent Identities: Race and the Western Invasion, 1895-1896", se anali-
za la nueva conspiraciOn organizada por el Partido Revolucionario Cubano de Marti, que se ini-
cio en 1895 con alzamientos alrededor de la isla. El 24 de febrero, los rebeldes se levantan para
proclamar la independencia cubana en el oriente de la isla y por primera vez en la provincia
occidental de Matanzas, lo cual evidencia cuanto habia cambiado la sociedad cubana desde la
primera guerra. En efecto, se habia producido un cambio de mentalidades, que habia minado
la anterior efectividad del argumento espahol del peligro de la guerra de "razas". Sin embargo,
dentro del Ejercito de LiberaciOn, multiclasista y multirracial, existian rigidas divisiones socia-
les que producian tensiones entre los dos grupos. Los soldados negros sintieron traicionadas esa
democracia y esa fraternidad racial proclamadas por el discurso nacionalista, y tendrian una
poderosa arma en sus manos, que les permitiria tachar ese discurso de racista, antidemocratic°,
y antipatriOtico. Esa igualdad racial proclamada por Marti, Gomez, o Sanguili, constituyO la
fundaciOn teOrica de la nation cubana, pero no era una realidad de facto.
El Ultimo capitulo, titulado "Black Power and the Coming of Peace", analiza el fracaso de los
negros que lucharon en las guerras por alcanzar el "orden social" que esperaban caracterizase a
la Cuba independiente, es decir, un orden basado en la "igualdad social" y el trato acorde a los
"meritos" y no a la raza o la clase. Al inicio de la Guerra de los Diez Anos, no era claro que los
lideres vieran a los negros y mulatos participantes como potencialmente "cubanos", ni que esos
participantes se vieran a si mismos como tales; en 1895, el discurso nacionalista les habia otro-
gado la categoria de cubanos y glorificaba su participaciOn en las guerras. Pero el racismo no
habia desaparecido; el problema no era determinar quien era cubano, sino que clase de hombres
eran los aptos para liderar esa republica "heterogenea" y poco preparada, es decir, quien debia
controlar el cambio del poder militar al politico. La lucha que se avecinaba versaba sobre los
modelos de liderazgo republicano y sobre quien ocuparia el centro politico y cultural de la
nueva realidad. Como conclusion, en el epilog °
 la autora apunta a que la caracterizaciOn de la
revolution cubana del siglo diecinueve como frustrada o traicionada parece correcta en muchos
casos, ya que el racismo pervivira en la sociedad aunque la naciOn sea aceptada como multirra-
cial, y la soberania politica buscada durante treinta arios se vera minada por la intervention esta-
dounidense. El desafio del movimiento revolucionario fue hacia el orden colonial y el privilegio
racial, pero fue un desafio incompleto, intermitente y ambivalente.
ALINE Helg centra su analisis en la situation social, econOmica y politica en Cuba desde la abo-
liciOn de la esclavitud hasta 1912, y su objetivo es reflexionar sobre los intentos de la poblaciOn
afrocubana por conseguir una igualdad plena frente a la poblaciOn blanca, y un reconocimien-
to de su "legitima participacion" en la construction de la naciOn cubana. La diferencia funda-
mental con Ada Ferrer es que Helg toma como protagonistas a ,los negros y mulatos cubanos,
pero las preocupaciones que motivan a ambas autoras y las conclusiones a las que llegan son
muy similares.
Su libro se estructura en torno a una introducciOn, siete capitulos y una conclusion, y cada apar-
tado se inicia con una cita o un proverbio que resume la idea principal que se analiza, siendo
todos ellos casos muy interesantes y ejemplificativos de la vision de los hechos que predomina
en cada periodo investigado. La introducciOn es un resumen muy completo del conjunto de la
obra y aporta una gran information sobre los temas que se desarrollaran a continuation.
Titulada "The Dynamics of Ideology and Action", comienza con la referencia al asesinato en
1912 de Pedro Ivonnet, veterano del Ejercito de LiberaciOn (de 1895 a 1898), que evidencia la
division racial existente en Cuba. El punto de partida de Helg son una serie de preguntas a las
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que el libro intenta responder, atcridiendo a la importancia de la población afrocubar~a ciirrio 
agente de rarntiiii político y social en la construcción de una nación independiente: cómo se 
explica la niasacre dc 1912, el por que de esc micdo ~icrsisteiite a una revolución racial como la 
sucedida en Haitf, por qoC a Irir negros se les denegaba cualquier tipo de autonomía polirica y 
cómo estal>a justificada por la ideología dominante, y cuáles eran I n i  raices y el significado dc 
sus primeras luchas por la igualdad. 
La autora parte dc la idca de que los afrocubanos fueron capaces de protagonizar rriotiieiitos dc 
Iiirho gracias a una serie de particularidades que se daban en Cuba. En primer lugar, la p b l a -  
ción negra tcnia una relativa cohcsión ya que se comprendia dsntro dc la misma categoría, la 
clase de color, cnri I i i  ':iral fue fácil inovilizarla como a un colectivo tras la ahiilición de la escla- 
vitud, en 1886. Esc nivel dc organización y movilizaciiiii derivaba de la gran participación mili- 
tar negra en las guerras nacioriñlisias, y se plasinó en la organización del primer partidi, negro, 
el Partido Iridependiente de Color, con un programa orientado a Ii>gror la igualdad racial. Todo 
ello, en un contexto dc violencia antinegra rilii:ial, a pesar de los principios libcralcr democráti~ 
cos imperantes en el país. Eslas particularidades llevan a Hclg a unas conrlusinrics filiidamen- 
talcs para cninprendcr cl contexto en cl quc sc basa este análisis: la "raza" es fundamentalmen- 
tr uria construcción social en Cuba, basada eii diferencias físicas y culturales, y el concepto " r a i a  
de color" fue una  i-;iirg<iría construida por los españoles y los cubanos blariciis a mediados del 
XIX, para excluir a tuda la población libre de origt-n afri'aiin. Ese sentimierito de los afrocuba- 
nos de sufrir la experiencia comíin <Icl racisiiio blanco los llevó a unirse en la acción, pirr enci- 
ma de las difrrencias de clase o de la distinción entre negros y mulatos; cs decir, se prodiicr una 
identidad racial que será usada por sus líderes en  prri iIe la acción colectiva, de un nucvo orgu- 
llo racial quc los defina como negros y cubanos. 
Las élitrs gi~l>i:riiaiites defendirrun esa igualdad de raza creando i I  mito de la igualdad racial, 
según el ciial rn Cuba no había discriminación basada en la "raza", sino que se había logrado 
una equiparación en las fiir~,.a> riiilitares que lucharon contra Espaiia, por lo quc lodos aque- 
llos afrocuhanos que reclainaban la igualdad fueron tachados dr r;ir:isias. Para inantener la des- 
confianza hacia la población negra y mulato <:I otro eletiiento utilizado fucron los estereotipo.; 
racialcs y sexuales, quc se convirtieron en iconos de miedo en torno a tres irri.igeiies que se 
corrcslii>iidíaii, tal como afirma la autora, a trcs niveles de prcrii:i~~iación: el teimor a una revo- 
lución siniilar a la haitiana que convirtirra a Ciiba en una repúbli<:n negra con un dictador afrci- 
cubano que inasacrara a los lil;iticos, la aprcnsión que provocaban las religionrs y la cultura afri- 
cana -<,,ir se plasmará CJI la caricaturización del negro brujo y el náñigo, y opundrá la "civiliza- 
ción occidenial" a la "barbárie africanaw- y, par último, el temor a la sexualidad de los ncgros, 
quc scrán vistos como brsrias, violadores de mujeres blancas, amenazas en rli:liiiiiiva a la conlu- 
nidad blanca, a la nación cubana y 3 esa civilización ricridr.rital. Frente a todas estas acusaciones, 
la población afrocubana intentara prodiicir una contraideologia basada cn el valor positivo dr 
su raza, cuestionando cl <irden social mcdiariie el discurso y las acciones. 
El ral>íiiilo 1, "After Slavery, 1886-1895", analiza los cfcctns de las contradicciones existcnres 
entre la abolición dc la esclavitud y la curiiiriiiacióii de la discriininación racial en la soriedzid 
cubana de La posterriii~i:iliaci¿jn, dondc las diferencias culturales, de clasc, qexiiales y regionales 
bicirr<in que los negros comenzaran a cuestionar el urdrri riir:ial. A partir de 1887 aparccen 
periódicos creados por afrocubanos que rrirnicnzari a reclamar su "participación legítima". Sir, 
cmbargo, las divisiones iriternas entre cstegrupo no permiten que se idrntifi<liirri cotno una cul- 
tura uiiilii.;ida, que los conduzca a la acción colectiva, sino que reflejan un "continuo dc sub- 
culturas", en el que muchos sectores se distaricinrbii de los ncgros asimilando prejuicios raciales 
y aproximándose al modo de vida rspaíiol. Será el caso dc muchas sociedades de color, que en 
su intcnto por demostrar una igualdad respecto a los I~lancos eliminarán las formas de  expre- 
siinri riiltural de origen africano, como la religión, la música o la danza, practicando las europe- 
as. Según afirma Aline Helg, el problema para la población afrocubana era la necesidad de una 
toma dc partido entre mantener el lcgado africano r> a<:cri:orsr al modo de vida de la clase domi- 
nariir, y el sacrificio que ambas opciones implicaba, ya quc acercarse a la élite no comportaha la 
desaparición de la barrera racial ni cl fin de la marginación en muchos aspectos. Hay una clara 
división entre los dos mundos, por lo cual muchos negros optarhri por In intrgrarión parcial, lle- 
vando una virla Iiíiblira dcntro de los patrones de la línea dominante y una vida privada eninar 
cada cn la subcultura afrocubana. 
En 1887 aparecerá el Directorio Central de las Sociedades de la Raza de Color, con la intención 
de organizar a la comunidad d r  origen africano y dcfcndcr la igualdad de derechos mediante la 
coordinación de todas las asociaciones negras, para iiriir posiciones ante el racismo. Pretende 
prurnuvcr una contraideología a la supremacía blanca, resaltando el valor de 1;i raza de color. 
Sin embargo, en 1895 se inicia la Guerra de Independencia, con el problema del racismo entre 
las fuerzas dc Cuba Libre aún sin resolvcr y con grar~<Jra rxprrtativas por parte de los afrocu- 
tiaiior, qiir lucharán por la igualdad racial en el nuevo orden y por una plena participación. Ósta 
es la idea que se desarrolla en el segundo capitulo, "'l'he Fight for a Just Cuba, 1895-1898": la 
esperanza en un tuturo en el que los individuos sean valorados por sus méritos y por su talen- 
to, no por SU color. 1.0s lídercs negros exaltarán cl orgullo negro y el valor dc las raíces africa- 
nas, pcro de nuevo chocarán con el racisriio lilarico, que limitará el potencial revolucionario del 
movimiento de independencia, tachando a los líderes afrocubanos ilr racistas y de sostener 
ambiciones dictatorialrr. El gobirrno provisional mostrará que el prejuicio no ha desaparecido 
en la Cuba Libre y de nuevo todos 10s altos cargos srrán ocupados por blancos, rclcgando a los 
negcus a posiciones marginales, muy alejadas de las que esperalian alr:aiizar. Fste quiebre de 
expectativas culniinari <:i>ri rl asrsinato de Antonio Maceo, el estandarte de las espcranras de los 
negros que lucharon por la independencia y cuya rnurrte minó sus anhelos por un futuro mejor. 
La invasión de Estados Unidos cl 15 de febrero del 98 acaba con la rcvoliirión y abre el camino 
a una nueva lucha por rl reconocimiento de la igualdad entre razas, en un contexto en el que 
los cstereotipos y las raíces del miedo al iicgro rstán suficientemente arraigados como para 
influenciar la forma dcl nucvo orden social y cl primer gohieriio r:iitiario. Éste es el problema 
tratado en el capitulu 3, "The Making of the New Order, 1899-19ílT>", que parte de la afirma- 
ción que la ociil>ai:iíiri militar estadounidense acclcró el proceso de mar,ginalizacióii hacia los 
negros que sz había iniciado en Cuba Libre, colocando cn las posirioncr dc poder a los blancos 
conservadores favorables a Estados Unidos, y extendiendo los I>rijiiicios raciales por el temor a 
la "gota de saiigrc ncgra" que podía contaminar a cualquier cubano. En 1902, el primer grihiir- 
no clccto estará influenciado por iiiuclini <Ir csas políticas, proinoverá adcinás el blanqueo dc la 
isla potenciando la inmigración española y se serviri del mito de la igualdad racial para justifi- 
car el statu quo sncial. La cuestión racial scrá dclibcradarnrnte evitada y el "prolileiria iicgroX 
respondido ron el silencio: esta es In "liir:iili;ir independencia" a la quc se refiere Ada Ferrer. 
Entre 1906 y 1909, época de la segunda ocupacibn estadouiii~lrnse, la socicdad sigue dividida 
entre linear raciales y sociales, y la raza siguc riendo un factor determinante eii la ri:oriurnia. Sin 
cmhargo, la discriminacibii racial r r  cxtiende ahora a todos los cubanos, y tanto la élite blanca 
como la clase media blanca están afectadas por el temor a la contaminación negra. La solución 
seri iiitentar construir la identidad nacional como hlarica y latina, respoiidicri~l» al ideal occi- 
dental de supremacía blanca d i  f i r i  de siglo (lo cual contrastaba enormcmcnte con la historia 
cubana) y denigrando rociar las expresiones culturales de origen africano: la represión de los 
brujos negros y de los ñáiiigos apoyará la idea de suprrir>ridad de la Elite blanca, marcada por 
un complejo de  inferioridad haria Estados Unidos y por lar dudas sobre su propia capacidad 
para gobernar el país. La asociación brujería-raza acentuará las triisiones raciales entre la clase 
trabajadora y crcará nuevos vínculos de clase entre los blancos, que facilitarán a la élite el cori- 
trol social y la movilización d r  la pciblación blanca contra la ncgra. 
El capítulo cuatro, como su título indica, "Frustration, 1899-1906", analiza las expresiones 
piililicas de frustración de algunos intelectuales afrocubanos, que reiniciarán a principios ile 
1904 su oposición a la ideologia ilorriinante y al mito de la igualdad racial en periódicos inde- 
pendientes negros y participando en masa cn la Revolución 1.ilieral de agosto de 1906, un últi- 
rrio intento dc retornar a la vida insurgente para protestar contra la reclccción fraudulcriia de 
Estrada Palma. Sin embargo, d<,s riguias negras cuestionan cl motivo de las reclaiiiaciones: Juan 
Gualberto G b m w  y Martín Morúa Delgado, los políticas negros iiiás poderosos de la Cpoca, sím- 
bolos vivientes de la movilidad social negra basada en "méritos" y perfectos exponentes rlcl mito 
de la igualdad racial. Por utr« lado, la ocupación estadounidense habia provocado que cl tema 
de p~ocupación dc todos los partidos fueran las relaciones entre amhos paises, por lo que los 
problrrnor socioeconómicos se trataron romo subsidiarios y la cuestión de la raza fue evitada. 
Cuando la segunda ocupación acaba, lo riiieua dificultad de los afrocubanos será hallar solución 
a SUS urgentes problemas individuales, PUPS estarin demasiado fragriiciitados y reprimidos 
como para  actuar efectivamente por un cambio colertivo. En 1902 se organizari un primer acto 
colectivo por parte del Comité de Vrtcrarias de Color, la presentación de un mcmorátiduin para 
"acabar ron la negligencia hacia la raza dc color", pero sus dcrnaiidas no tendrán suticicntc 
amplitlirl social coino para movilizar a toda la publarióti negra. A partir de esa época dc drs- 
ilusibn por el nuevo orden social, miirtii>s negros re refugiarán cn su mundo tradicional, eli- 
giendo la religión comu ~ricdio de mostrar su inconformidad con la rtiltiira y la ideologia ilomi- 
nantrs. Otros considerarán que ha llegado el momentc de ejercer presión para conseguir una 
participación plena en la sociedad. 
De cste línea de actuaciiiii se ocupa el quinto capitulo, "Mobilizatiori, 1907-1910 a mediados 
de 1907 se Iiaceii públicos una serie <Ic manifiestos cn miiclias ciudades, que Ilanian a la raza d r  
color a levantarse y unificarse alrededor de un partido para obtener sus derechos. Siirgirin aso- 
ciaciones y comités para <IcTetider estos derrrhos cn varias ciudades provinciales, y la idea dc un 
partido negro que represente los intereses de la pnblai:iiiii afrocubana tomará fuerza, plasrnán~ 
dose en 1908 eii la Agrupación Independiente de Color, que mis tarde se Il;iriiaría Partido 
Independiente de Color. 6,rie propondrá 1. integración de los negros en la sociedad y su parri- 
cipaci6n en el gobierno, rechazando la supremacía blariix. Ataca los tres trmorcs que proclaman 
los blancos: el de una rcvolucibn romo la haitiana, los rumorrs de asesinato y canib;ilisriio de los 
brujos negros y el papel ceiiiral que la elite blanca atribuye a Europa, frente al cual difunden la 
idea de que CI origen de la humanidad se halla en Afri<:o y que por tanto hay quc valorar esc 
legado. 
El principal mensaje de los iiideliendientcs a la población afrocubana cs que deben sentirse 
orgullosos por scr negros y cubanos, por lo que difunden una irriagen positiva de negros y mula- 
tos, logratido articular las frustraciones individuales eii un descontento colectivo. De nurvu, cre 
desafio se encontrará con una barrera de represión y falsas acusaciones, como iridica el título del 
sexto capitulo, "Rtirriorr of a Black Conspiracy, 1907-1911". Gobierno y periódicos estigmatiza- 
rán la rnovilización de los afrocubanos como racirta y antiblanca, y reavivarán los miedos que 
rodean a esta comunidad, atacando al  I'artido Independiente dc Color, que sera fiiialmente ile- 
galizado. La respuesta de los independientes se traducirá en un discurso conciliador para inten- 
tar ganarse a la Clite política lilnnca, subrayando que su intención cs participar en In adminis- 
tración del país, no acaparar el poder, y conseguir la igualdad para relegalizar el partido y ser 
una realidad de facto. La respuesta del gobieriiii srrá el encarcelamiento masivo de indepen- 
dientes y un aumcnto de la reprrsión hasra finales de 1910, cuando la mayoría de los afrocuba- 
nos serán librrarlos, ante la falta de pruebas por la supuesta "con~~iiración negra" de la que se 
los acusaba. 
La rcprcsihn se extendió en este iii<irnrnto a roda la población negra, muchas personas Fiicron 
arrestadas aunqur rio pertenccieran al Partido Independiente de Ciiliir, y muchos soldados, 
policias y guardias de origeii africano perdieron sus trabajos ante las sospechas d r  vincularse a 
los indepen<lirntes. El partido quedará seriamentc debilitado, siilrr todo a raíz de la populari- 
dad de la Enmienda Morúa, quc prohibir5 la rxistencia de partidos politiros exclusivamente 
formados por individuos de iiiia raza. Ante esta situación, el 20 de mayo de 1912, lrclia del ani- 
versario d r  la República, los Iídcres ind~pendicntcs lanzarin iiria protesta armada a escala 
nacional que amenazará con provocar el desoidrri para lograr una intervrnción estadouniden- 
se. El capitulo sicte, "Thc Racibt Massacre of 1912", se centra en el análisis dc la rerliiicsta que 
dará el golierri« ante esta acción colectiva afrocubana, cuyo objetivo es forzar al presidente a 
que el Congreso rclegalize el partido. De nuevo, rl gobierno y la prensa se servirán dc la ame- 
naza de tina "gucrra de razas" riiiitra los blancos para difundir falsos rumores, reactivar estere- 
otipos antinegros y promover una represión ir>discriminada y a escala nacional, a pcsar de que 
la actuación dc los indcpendirrites se limita a oriente. 
Así, se orgaiiizan por toda la isla milicias de autodefensa y voliiiitariados para luchar eii orien- 
te y Estados Unidos rnvia marincs para proteger las vidas y propiedades <Ir sus ciudadanos. El 
5 de jiiriio se suspenderán las garantías constitucionales rri rsta región y cientos de afrocubanos, 
entre los que sr encuentran Estenoz e Ivorinet. los principales lidrrrs independientes, seráii asc- 
sinados. Ambos serán rriterrados en tosas coinurirs, siguiendo el objetivo < l i l  gobierno de evitar 
la rrrariún de símbolos que titidieran reavivar la memoria de los afrocubanos por las dos figu- 
ras negras. É*r será el fin de la trayectoria del Partido Independirnte de Color, y el mens;ijr del 
gobierno, afirma Helg, será claro: cualquier intrnto de dcsafiar el ordcri social acabará con el 
drrrarnamiento de sangre. El color, la raza, prevalereri sobre la clase, la cultura, y la afiliacion 
política, y la "raza de color" ser5 coiidrriada colectivamente, sufriendo lo que la autora califica 
una "cacería de negriis" cometida por los blancirs, que actuarán ion total impunidad para crear 
un efccto moral eiiirr la poblacirin. 
La revuelta Ilegú a su fin el 15 de julio, con la rendiriiio de los iiidepcndientes y el resrablcci- 
miento de las garantías consrituciriiialcs. E x  racismo subyaccntc evidenció la importaiii-ia de la 
raza y la cultura cii la forinacióii del nacioiialisrri» cubano, y permaneciii mucho ticmlio después 
de 1912, influyendo en las piiliticas gubernamentales y cl pcnsamiciito intelecriial hasta la déca- 
da de 1920. Ésa es una de las conclusiones prercntadas en "Thc T.imits of Equality", doii<lr Hclg 
afirma adsmár que tal represión y legado significó el fin del radicalisino cubano ncgro hasta el 
presente. Los csrcrrotipos tr;i<licionales se utilizaron rn esta época rn tiras chrriicas, mostrando 
claramenrc qiir la sociedad seguía profundamcritr divididn r n  líneas raciales, idea que mani- 
festaron muchos ensayistas, sosrcniendo qiir las dos razas no podíaii vivir juntas y sentirse Iicr- 
iiianadas, por lo cual uiin (Ir ellas dcbia sucuiiibir o soinctcrsr. Alguiiiis principir,~ de la 
Constitucihri, que aseguraban la democracia o rl sufragio tiniversal, fueron discutidris por no 
poder adaptarse a una rcalidad tan "racialrrirnte diversa", y se cucstionó la alcgada frateiiiirlad 
racial de Cuba Librc. 
La frustración iridividual y cl fracaso dc las expectativas de la población negra sc tradujeron en 
iiii descontento colectivo que se exprcsó en varios casos demandando la rcnegociación del con- 
trato social existente, prro rio volvió a surgir una organización capaz de dcsafiar la autoridad 
política. Cuando los independientes quc sobrevivierori a la "guerra de razas" de 1912 fundan el 
Partido de los Amigos dcl Pueblo, se enruntrarán antela nueva profusión de rumorrs sobre otro 
alzamiento y la propia opusi<:ión de muchos afrocubanos. La movilización de una minoría étni- 
ca mostró que Cuba era una nación cn la que la raro s r  i<irriprendia como un consrructo social 
fiiiidamental, y en la quc el racismo rra trrdavía una ideología capaz de impulsar a los I>lanros a 
la acción. Sin embargo, la élite blanca pagó un alto precio por su victoria, ya que no consiguió 
unificar a todos los cubanos en un momento crucial rri rl proceso de construcción de la nación, 
imr lo cual en la dCcada de 1920 acabarji rlebilitadn y sin credibilidad moral y politii.a. 
La raza de color se escir~clirá progresivamente en líncas de clase y culturales, y los negros de clasc 
media y los intelectuales intentarán alejarse del resto, ;iririiilándosc culturalmcntc a la poblaciúri 
Iilanra y distanciándose del legado africano que afectaba su propia identidad. Por otro lado, las 
divisioncs de clase rrripiemn a oscurecer las divisiones raciales, en  un iiion~erito en que la dis- 
crirniriai:ión racial supone un obstáculo para cl desarrollo de nuevas solidaridades soc~alrr, y la 
"cubaiiización" del país requcría la unidad d r  las "razas". Par ello, Helg afirrria qu r  parri dr la 
élite blanca cmpezará a abocar por I;i iitiidad nacional y a rcconocer el valor (lc la contribución 
afrocubana a la naciiin, buscando tarnbiin esa "cubanidad" r r i  las raíces africanas. E n  IWU, una 
vrrsi6ii expurgada de la contracultura y la contraideologia transmitida por la clasc popular ;il;o- 
cubana entró en la corriente dririiiiiante y la figura dcl brujo negr» cciiisiguió finalmentr 
influcnriar la definiciiiti de la nación cubana; sin embargo, rrr  reconocimiento cultural no es, 
scgiiii la autora, la "legitima participación" que esperaban los afrocubanos, ya que su infliiciicia 
en el ámbito económico y social ruriiiiiiiaría siendo limitada. Iricluro tras la Rrvolución de 1959, 
cl niito de la igualda<l racial continuará sicndo usado para prcvenir a la población ncgra de 
exprrsor s i l  descontento u organizarse autónomaniciite, y de nucvo a rsra comunidad sc Ir prr- 
initirá integrarsc, como antes, en Iñ  r:iiltiita doininantr. 1.a tlirc en formación podri continuar 
ignorando el tema del racismo, y los afrocubanos permanecerán iriírarrepresenwdos en las csfe- 
ras mis  altas de poder y sobr~rrepresentados cn cl csrrato más humilde de la sociedad. La Iiirlia 
por la igualdad, concluye Aline Helg, todavía no ha ridr, totalmente ganado. 
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